
TRITTICO 

 

LE CROCI DELL’ALLUVIONE 

 

Novembre duemila tredici. 

Nuda la mia terra accanto 

ai suoi morti in bare 

di lentischio e fiori di asfodeli. 

La Sardegna piange 

i suoi figli e le sue croci, 

i figli della tempesta uccisi 

dall’acqua e dal fango. 

Piange per una terra 

che non c’è più, piange 

uomini morti nel dare 

aiuto, piange madri 

e bimbi morti. Muore tutta 

la Sardegna per la seconda 

volta coi focolari spenti 

e i suoi solchi che non 

si muovono in una terra ferma 

accigliata di tempesta. 

Cicatrici aperte al suo corpo 

e mai sanate. Lascia 

che ti guardi con occhi al sole 

per una stretta di luce. 

 

II 

 

Ombre scendono con rudi 

piogge a levigare le pietre, 

ad ingrossare i fiumi, 

a frantumare i giorni. 

Sabbia e fango ci nutrono 

dando spazio ai morti 

e a mani sazie di silenzio. 

Vento e pioggia spengono i giorni, 

i giorni in anni finché una frana 

ci seppellisce nudi dopo aver 

punto la terra con voce di metallo. 

Batte il gufo nella notte le ali 

al gonfiarsi delle acque, in case 

crollate con un lugubre lamento 

Alla finestra senza più luce 

ancora voci di pioggia e col 

mugolare della montagna 

le greggi non fanno ritorno all’ovile, 

né il pastore riposa nella capanna, 



con l’agnello  morto nel fiume. 

Anche la massaia staccia la farina 

con venti granulosi di sabbia. 

La pioggia ha mietuto la terra 

dando ai sassi sapore amaro di pane. 

Un’ombra incarna le case e si aggira 

nella mensa dolente dei poveri. 

 

III 

 

Dall’Australia, prigionieri della 

lontananza, il buio solitario del nostro 

essere rivive in te torrenti di vento 

e di pioggia, pioggia, melma, fango. 

Terra, amata e rubata, 

una veemente e impetuosa tempesta 

ti ha portato via il sole, il cuore, 

le parole, un dialogo muto è rimasto 

dentro di te a dipingere acquerelli 

d’ombra, ombra, una palude rugosa, 

un fiume di fango per un impegno 

di vita. Madre di eroi guerrieri 

alzati coi tuoi spiriti per risalire 

in alto. Dalle tue mani semi 

di bianchi fiori germoglieranno, 

e con la tua tenacia saprai 

vincere ancora. Oggi non abbiamo che 

pianto a lagrimare le tue ferite. 
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