TRITTICO
LE CROCI DELL’ALLUVIONE

Novembre duemila tredici.
Nuda la mia terra accanto
ai suoi morti in bare
di lentischio e fiori di asfodeli.
La Sardegna piange
i suoi figli e le sue croci,

i figli della tempesta uccisi
dall’acqua e dal fango.
Piange per una terra
che non c’e piu, piange
uomini morti nel dare
aiuto, piange madri
e bimbi morti. Muore tutta
la Sardegna per la seconda
volta coi focolari spenti
e i suoi solchi che non
si muovono in una terra ferma
accigliata di tempesta.
Cicatrici aperte al suo corpo
€ mai sanate. Lascia
che ti guardi con occhi al sole
per una stretta di luce.

Ombre scendono con rudi
piogge a levigare le pietre,
ad ingrossare i fiumi,

a frantumare i giorni.
Sabbia e fango ci nutrono
dando spazio ai morti
e a mani sazie di silenzio.
Vento e pioggia spengono i giorni,
i giorni in anni finché una frana
ci seppellisce nudi dopo aver
punto la terra con voce di metallo.
Batte il gufo nella notte le ali
al gonfiarsi delle acque, in case
crollate con un lugubre lamento
Alla finestra senza piu luce
ancora voci di pioggia e col
mugolare della montagna
le greggi non fanno ritorno all’ovile,
né il pastore riposa nella capanna,



con I'agnello morto nel fiume.
Anche la massaia staccia la farina
con venti granulosi di sabbia.

La pioggia ha mietuto la terra
dando ai sassi sapore amaro di pane.
Un’ombra incarna le case e si aggira

nella mensa dolente dei poveri.

Dall’Australia, prigionieri della
lontananza, il buio solitario del nostro
essere rivive in te torrenti di vento
e di pioggia, pioggia, melma, fango.
Terra, amata e rubata,
una veemente e impetuosa tempesta
ti ha portato via il sole, il cuore,
le parole, un dialogo muto e rimasto
dentro di te a dipingere acquerelli
d’ombra, ombra, una palude rugosa,
un fiume di fango per un impegno
di vita. Madre di eroi guerrieri
alzati coi tuoi spiriti per risalire
in alto. Dalle tue mani semi
di bianchi fiori germoglieranno,

e con la tua tenacia saprai
vincere ancora. Oggi non abbiamo che
pianto a lagrimare le tue ferite.
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